在《无间》中,每一位角色都需面临抉择,每一个在复杂时局下的选择都充分体现了主创团队对于人物塑造的把握,细节的填充让这部具有宏大主题的作品变得更具有观赏性和传播性,收获了老中青观众,《无间》不仅掌握了遥控器,还占领了热搜榜,这就是内容为先的意义所在。“公主在另一座城堡里!”——这是1980年代任天堂的《超级马里奥》红白机游戏(Family Computer,FC)打通小关后,蘑菇王国角色奇诺比奥对玩家说的话。2023年4月,改编自这款游戏的《超级马里奥兄弟大电影》几经周折登上大银幕,就创下了动画电影全球首映最高纪录。银幕上的一幕幕“回忆杀”,是由两名美国意大利新移民水管工兄弟展示的各种任天堂游戏品牌符号及其拉杆操作,最后提供的是一幅漫威式的美国新移民与底层英雄神话图景。这一文化现象值得非美文化工作者们深思。